主页 > A生活权 >《多桑的世代》──台湾最伟大的世代(下) >



《多桑的世代》──台湾最伟大的世代(下)

2020-06-10

《多桑的世代》──台湾最伟大的世代(下)

书名:《多桑的世代》

出版社:允晨文化

出版日期:2015年11月1日

幼年接受「修身」教育,是多桑世代有别于其他世代的另一特质。

公学校实施的「修身」科目,经由生活教育,养成孩子们不随地便溺吐痰、注意卫生仪容、举止安静有礼、不吵闹喧哗、为他人着想、不给他人带来麻烦等日常习惯,并实践严守时间、勤勉、诚实、守信、纪律、公德、守法等德行。这一「修身」课程,是融入生活、表现个人教养及成熟的具体守则,多桑世代因之培养了现代文明社会的个人素质,也形成了整体世代特质。

以谢氷治为例,她接受「修身」教育,所受影响表现于个人举止。终其一生,她注重仪表、服装与礼节。出门之前,她一定梳理头髮,整肃仪容,穿着得体;对她来说,这不是「爱水(漂亮)」,而是敬重别人、尊重自己。多桑世代即使是乡下人,出席稍为正式的聚会必以「草地绅士」着装,至少穿上西装外套,冬季甚至还要戴上帽子。许多台湾网路世代常觉得,自己的阿公阿嬷一辈比父母亲有气质,原因在此。

《多桑的世代》──台湾最伟大的世代(下)

事实上,从台湾家庭所保有的上一代照片,或网路上看得到的美国赫斯特媒体集团(HearstCorporation)所拍摄一九三○年代台湾生活(路边市场即景、庙会)新闻记录影片,当时台湾庶民以汉衫为多,兼有和、西服,但普遍穿衣戴帽,冬天甚至有大衣;足见注重穿着得体,是多桑世代从小养成的习惯。

高腾蛟在台湾商工学校所受礼仪教育,同样让他终生受益。礼仪是三年级的课程,针对即将进入社会的学生施以教育训练,重在办公室进退、用餐礼仪等职场应对,以实用为主。学生所受的训练,例如︰吃西餐,喝汤时汤匙向外瓢取,不得出声;喝茶时,端茶的手不能碰到杯口;进入室内之前,要先轻叩门扇,内有回应才进入。除了礼仪,还有生活规範,学生的仪容、服装、帽子都有严格规定,在校内校外见到学长,必须行礼。

多桑世代所受的礼仪教育及言行举止规範,是生活教育的实践,也培养了这一世代的个人与集体特质。它具体表现于日常生活的自律自爱自重行为态度,妥善兼顾群己关係,在尊重别人的同时,也展现了个人修为与气质。

可惜这些国民素质,在战后随着教育及社会丕变,不但不受重视,有时甚至反其道而行。以致就礼节、公德、守法等现代化公民的表现,出现新一代不如上一代的倒退现象;这使得多桑世代的典型,相形之下,弥足珍贵。

由于不重视生活教育,如今在台湾社会人多而互动频密的公众场合,不为他人着想,以致旁人困扰、迷惑、甚至受害的现象到处可见。诸如;搭车喧哗高声讲手机、开车左转抢先行、吞云吐雾要旁人分享二手菸,乃至于随手丢弃垃圾、烧香焚纸污染空气⋯⋯,个人缺乏公德的行为充斥;台湾与日本等文明国家社会相较,公众行为的水準仍颇有差距。

许多台湾人不解,战后的教育也有「公民」课程,何以教导不出现代化的国民气质?问题应在教育内容及实践。

「修身」与战后的「公民」课程的确有别。以内容来说,「公民」在培养现代化公民,增进公民意识;守法守纪服务等公民德行也包括在内,但较侧重权利义务关係。「修身」强调个人生活管理、人格培养及妥善掌握群己关係,明显注重德育或伦理修养。实践造成两者更大差异,「修身」是生活教育,孩子在人格形成时期养成的习惯与德行,落实于学校及家庭日常活动,及于终身。「公民」教育先天不足,战后再受政治因素及升学主义影响,流于形式,近年更沦为聊备一格。

也属于多桑世代、第一位台湾人总统的的李登辉,对此有鞭辟入里的观察:

「日本式的教育⋯⋯重视人格、精神层面的教育,重视伦理关係,培养孩子诚实、正直的操守,要求遵守法律、秩序,公私分明。战后的教育不能说不重视这些,但是缺乏实践精神,教育常沦为政治口号,教科书所教导的与现实社会差异极大,学生无所适从,反而成为『双重人格』,养成投机取巧、奔走要宠的习性」。──《慈悲与宽容》

多桑世代还有一项其他世代所未曾遭遇的经验:战争与二二八事件等时势动荡。日本从一九三○年代开始,向外发动战争,台湾做为日本的殖民地,随之被捲入战争的漩涡。

《多桑的世代》──台湾最伟大的世代(下)

多桑之中,游礼毅一九四四年(昭和十九年)在东京,以「学徒兵」投笔从戎。他被徵召前往南太平洋途中,船只遭美军潜水艇击沉,海上漂流七天获救。再度踏上征途,又在热带丛林历经七十天行军,死里逃生。终战之后,他在异乡被关进集中营一年,才终于返回台湾。总计战争期间,有二十万七千多台湾人像游礼毅这样,自愿或被徵召前去当日本兵,其中三万零三百零四人阵亡或失蹤。不论命丧异乡或沦落海外,他们有许多可歌可泣的故事,却几乎没有电影、电视剧或畅销书把这幺多台湾前辈的动人经历向后人述说,许多台湾人也不知他们身边的长辈,其实就是活生生的历史瑰宝。

在此同时,没当「台湾人日本兵」的多桑,同样备受战争严重冲击。在台北,经营义美商店的高腾蛟,为物资管制及动荡的局势所苦恼,没有多少生意可做。一九四五年的「五三一大爆击」,他在淡水河畔的工厂製作糖果,美军轰炸机来袭,他即时躲到防空洞。但当晚前往疏开的台北南郊时,一路目睹火车站、博物馆被炸惨状,以及烟火未消的总督府。如此物资缺乏、生活奔波的折磨,战争未了,竟使他已病倒,得了肋膜炎及疟疾。

战争的冲击,即使小学生李远哲,也无以逃避。在新竹遭轰炸之后,他与家人往姑妈的佃农山上住家疏开。其间,他抓鸟、捕鱼、向老农学做竹篮、观察气候变化,还遇到一位十几岁的神风特攻队队员。将近两年期间,他不能上学,转而「从大自然学习」。

至于战争期间在日本求学的彭明敏,是空袭的受害者。一九四五年春天,他在往长崎与兄长会合路途遇到美国军机炸射,左手臂关节被炸粹,虽挽回性命,却不得不做截肢手术。这一变故,彭明敏说,「对我一生所引起的改变,是彻底而不能挽回的」。

二二八事件也是多桑一生难以忘怀的集体经验。这一事件,造成最多可能有两万八千人遇害的大屠杀。一九四七(民国三十六)年二月二十七日下午,官方人员查缉私烟,打伤妇人、旁观者遭枪击死一人,引发事件。事件的现场在台北太平町,正为义美商店战后重新出发而忙碌的高腾蛟,亲眼看到缉私人员被群众追赶,朝永乐市场方向逃去。民众为抗议这一事件而于次日群聚专卖局及行政长官公署,又遭军警开枪,造成更多伤亡,激发社会极大公愤。

事件后来蔓延全台湾,战后台湾人民对陈仪为首的统治当局不满一夕爆发,却遭从中国大陆调来军队以「清乡」为名,进行屠杀及菁英灭绝。

游礼毅从广播得知消息,到嘉义市区观察,看到学生、市民维持治安,包括保护无辜外省人的行动,亲睹事件最惨烈的嘉义机场、东门军营攻防战,也见证名画家陈澄波等市民和平代表遭军警虐杀于火车站前广场的场面。

在台南,安平的情况较为平静,谢氷治看到父亲谢瑞以他的邻里影响力,保护在盐业公司工作的外省同事免于受到不必要骚扰。

彭明敏在事件发生时,就读于台北帝国大学改制的台湾大学,生活于象牙塔之内,虽使他对时局的发展感到愤怒与忧心,却不知道自己担任高雄市参议会议长的父亲彭清靠,热心公义却险遭杀身之祸。

彭清靠是高雄二二八事件处理委员会主委,与其他委员到寿山要求高雄要塞司令彭孟缉禁止军队随意射杀市民,却遭逮捕,同行委员涂光明被枪杀。彭孟缉在高雄进行屠杀,尤其是众多集会于市政府的地方仕绅,被称「高雄屠夫」。彭清靠饱受折磨后被释放,从此对中国的政治文化期待破灭,甚至为自己的华人血统深以为耻,希望子孙与外国人通婚,直到后代不再自称华人。

不约而同,他们都认为二二八事件其来有自。在台湾人民眼中,第一次接触的国军,「草鞋、布鞋」,赤脚赤膊、打伞又带锅,不论纪律或装备,都远逊于战败的日本皇军,既令人吃惊又失望。其次,文化冲突之外,陈仪政府贪污、腐败、无能、歧视,以致接收变劫收,让人民难以忍受。在这种统治之下,台湾社会生活严重恶化,日本时代建立的法治与秩序蕩然。

以搭火车为例。一九四六年一月,也就是终战五个月后从日本回到台湾的彭明敏,在基隆火车站看到车站的髒乱、军人纪律散漫、旅客乘车争先恐后抢佔位子、破落不洁的车厢。半年之后从南洋回乡的游礼毅,同样见到令他难以置信的场景:士兵在岗哨亭边抽菸、火车呢绒座位被拆只剩硬木板;年轻乘客从车窗爬进及丢行李抢位子,尤令他想起早年母亲所描述的清朝时代乡下土匪。一时间,游礼毅不敢相信这是他所熟识的家乡台湾;彭明敏一生首次见到如此骯髒混乱的火车,感叹他所熟悉「日本的台湾」,转成「中国的台湾」,竟恶化成如此光景。

二二八事件让多桑生命及心灵受创至深,紧接而至的白色恐怖,更长期禁锢多桑的思想与自由,剥夺人权,一有异议,动辄遭政治迫害。

许远东是最典型的受害者,只因参与台大同学读书会,阅读地下刊物,连带追查他曾参加一次游行,担任掌旗者,就被抓去严刑逼供,关押十六个月年,且强迫接受思想教育。更令人见识白色恐怖之恶劣的,这一冤屈不仅未获平反,在他一生卓越的金融家生涯之路,还如影随形,不断骚扰打击他。

彭明敏的政治受难,甚至在台湾及国际间激起极大涟漪。一九六四年,担任台大政治系主任的他,与学生谢聪敏、魏廷朝三人共同起草《台湾自救运动宣言》,强调「反攻大陆」绝对不可能,要求制定新宪法,建立责任政府,保障基本人权,实现真正民主,并以新国家身份加入联合国。但《宣言》在印刷时遭检举,三人被捕,他被判八年徒刑;由于国际压力,经蒋介石特赦,但受特务全天监控。一九七○年,他经由国际友人义助,秘密出境到瑞典,获得政治庇护;其间过程曲折惊险,表现仁智勇的高超人性,也显见多桑与邪恶势力斗争的艰辛。

在嘉义的游礼毅,明明未参加二二八事件,当局在事件之后全面镇压台湾菁英的行动并没有放过他。一九四七年三月下旬,他与兄长半夜遭军警押往警察局,严刑拷打,强要他们承认参与事件,并诬指两人侵佔日本人所留下物资。八天之后,经家人筹措鉅款,才得释放。经此冤屈,游礼毅决心脱离台湾,但未能如愿。

即使李远哲,虽未遭政治迫害,中学时代也经历白色恐怖的特务到校园抓人场景。高三有一天上物理课时,一辆吉普车来到他所就读的新竹中学,两人进入校长办公室。不久,校长拿了点名簿到教室,点名找某某某,这位同学一听到自己的名字,立即起立,未发一语,就眼泪不停,哭了起来,旋遭带上车,离开学校。害得李远哲的母亲担心,儿子会是下一个被抓的人。

后来,李远哲去美国留学并担任教职,儘管他不常参加海外政治活动,尤其是美国台湾同乡举行的反对党国专制统治活动,在「校园特务」布建甚广的白色恐怖时代,李远哲也是校园小报告的受害者。他回台湾的签证,必须每次申办,政府当局不准他有较长期间的停留。

然而,经历苦难与艰困,多桑却越战越勇。在长期外来政权的高压统治中,他们结合信守承诺、尊重礼节、尊守纪律、刻苦耐劳的「日本精神」,也发挥朴素实在、积极进取、无惧挑战、不忘根本的「台湾精神」,不但成就战后经济社会的繁荣与均富,使台湾从开发中国家跻身已开发国家,也创造了活络多元的民主自由体制,让后生世代享有基本人权、尊严与富足。前人种树,后人乘凉;有多桑世代的辛苦耕耘,才有后来世代的美好收穫。

他们这一代,出现第一位台湾出生的诺贝尔奖得主、第一位人民直选的总统、台湾银行第一位台湾人董事长⋯⋯。不论是战后台湾创业的第一代企业家,或曾在农田、工厂、矿坑、渔场、教室、办公室等各种职场打拼,甚至参与政治活动或群众运动场合,他们建构了台湾战后政经活络而傲视邻邦的新形势。如今多桑世代最年轻者也届耄耋之年之年,更多已在天上,综观长期整体表现,他们无疑是台湾最伟大的世代。


上一篇:
下一篇:

相关推荐
小编推荐
申博太阳城_真人欢乐斗地主手机版下载|综合性生活门户网|海量的生活分类信息|网站地图 申博sunbet官方 申博会员网址aa0000